De mon côté ça démarre bien, car quoi de mieux que de démarrer l'année en se prenant une grosse baffe musicale ?
J'ai donc eu la chance de pouvoir passer le réveillon au Stone, le club de John Zorn, pour assister au trois sets de fin d'année qu'il y avait organisé.
Pendant que le second groupe s'installe, un vieil homme gare sa voiture et tente péniblement d'en sortir une batterie bariolée. Il n'est pas au meilleur de sa forme, il fait froid, bref, je lui donne un coup de main et rentre la batterie dans le club (enfin... le Stone c'est plutôt une sorte de garage...). Je le vois ensuite accompagné d'un jeune homme, que j'imagine être son petit fils et le propriétaire de la batterie en question. Je n'imagine pas un instant que le vieil homme puisse être le batteur programmé ce soir là.
Arrivé au troisième set, la batterie bariolée est installée, et le vieil homme s'y installe, lentement, en boitant. Il semble s'être installé bien trop bas, sa caisse claire lui arrivant au dessus des coudes, et les quelques coups qu'il porte à sa batterie révèle que ses peaux sont largement détendues et sans peaux de résonance, y compris sur la caisse claire . Je suis perplexe...
Il jette un regard à ses acolytes du soir, John Zorn et Marc Ribot, et entame alors un concert mémorable. Ne me demandez pas ce qu'on bien pu faire Zorn et Ribot, je n'en sais trop rien, je ne les ai même pas écouté.
Milford Graves, puisque c'est de lui qu'il s'agit, s'est tout à coup mué, emplissant la salle d'une énergie phénoménale.Difficile de croire qu'il s'agit encore du même homme qui ne parvenait pas à déplacer son tom basse.
Sa position face au kit, et son accordage si particulier prennent soudain sens. Car sur sa batterie le bonhomme joue des coudes. Des dessins sont tracés sur ses peaux, indiquant des points de pressions, des patchs collés à des endroits stratégiques (et qui font penser aux rondelles sur les peaux de tabla), sur lesquels il vient s'appuyer, ou faire pression avec ses baguettes. Ses futs ne sont plus de simples futs de batterie, ils deviennent tantôt tambours africains, tantôt tablas.
Sur le troisième morceaux, il démarre par une intro à la caisse claire seule, un sorte de roulement tellement riche en timbres qu'il semble être joué sur une dizaine d'instrument différents.
La richesse de timbres, l'intensité, la justesse du phrasé, trois jours après je suis encore dans cette salle et essaie encore de comprendre ce que j'y ai vu.
Rapidement Zorn, épuisé, dépose son saxo et s'assoie contre le mur pour reprendre ses esprits. Ribot, de son côté, tente lui aussi de mettre fin au morceau, mais le batteur ne le lâche pas du regard, le relance sans cesse, propose plusieurs voies, change de direction.
A la fin du set, qui arrivera malheureusement assez vite, Zorn et Ribot semblent épuisé, sur les genous, alors que Milford Graves déborde encore d'énergie et pourrait rempiler pour deux heures. Finalement le concert prends fin, Milford se lève péniblement de son siège et redeviens le vieil homme derrière lequel il se déguise quand il redescends sur Terre.
J'ai envie de lui poser milles questions, mais il a l'air fatigué, il est tard, je me borne donc à le remercier et à tenter de lui expliquer à quel point il m'a impressionné. Je regrette maintenant de ne pas avoir plus parlé avec lui, nous étions une petite cinquantaine de personnes dans la salle, c'était l'occasion où jamais.
Bref, je ne comprends pas que je sois passé à côté d'un tel phénomène pendant tout se temps.
D'autant qu'il a joué avec Albert Ayler, Pharoah Sanders, Anthony Braxton, Bill Laswell, Sonny Sharrock, etc...
Je n'ai pas encore trouvé de vidéos particulièrement probantes sur Youtube, mais je n'ai pas encore eu le temps de me pencher longtemps sur la question. Et puis, après un tel concert, difficile de retrouver la même force sur une vidéo...
Bref, si, comme moi, vous ne connaissiez pas le bonhomme, penchez vous sur son cas.
data:image/s3,"s3://crabby-images/918f8/918f801e98065433db989e760106ccebf258ce04" alt="Wink :wink:"
data:image/s3,"s3://crabby-images/4578d/4578d9ba48f6d102b279c882db22d654a835e76d" alt=":bellal'irish:"